Arhive zilnice: 31 iulie 2019

Nu călcați iarba

Cu fiecare poem eu încercam să cumpăr indulgențe.

Nu ieșea nimic, tu îți pedepseai îngerul. Joc de sumă nulă.

Mă priveai din spatele perdelei cum mă chinuiam să asez poemul pe tăblița cu „Nu călcați iarba”, ca pe un schelet al fericirii. Erai speriată ca poemul să nu fie prea lung. Și să nu închei cu grafitti pe blocul de vis-a-vis.

Plecam apoi câte o clipă, tu spuneai că e un întreg anotimp, și alergai pe scări să ștergi orice semn de la mine. Încuiai ușa și îți priveai mâinile pline de sânge.

Atât. Ajunge pentru o poveste de dragoste.

În rest, totul e bine, voi privi insistent  prin gaura ușii până îți va crește un corn în mijlocul frunții. Doar capricornii pot asta. Și toți vor șușoti pe stradă cât de privită a fost femeia asta.